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Philosophie

s gibt wenige philoso-
phische Klassiker, die 
es in den Rang eines 
Kultbuchs geschafft 

haben. Theodor W. Adornos 1951 er-
schienene Aphorismensammlung Mi-
nima Moralia ist ein solches Buch, auch 
wenn der Verfasser selbst vermutlich 
Probleme damit gehabt hätte, als Au-
tor eines solchen populären Genres 
bezeichnet zu werden. Adorno ging es 
keinesfalls darum, gefällig zu sein. Und 

dennoch avancierten seine Reflexio-
nen aus dem beschädigten Leben, wie 
das Werk im Untertitel heißt, wenige 
Jahre nach dem Krieg zur Pflichtlek-
türe unter Intellektuellen, gerade weil 
sie mit ihrem unerhörten Sound für 
ein Denken standen, das sich nicht 
mehr vom durch und durch falschen 
Bewusstsein der bürgerlichen Gesell-
schaft korrumpieren ließ, sondern es 
mit Verve entlarvte.
Wie „beschädigt“ das Leben zur Mitte 

des 20. Jahrhunderts war, davon le-
gen die insgesamt 153 Aphorismen 
des Buchs Zeugnis ab. Unter so poe-
tisch klangvollen wie gleichermaßen 
rätselhaften Stichwörtern wie „Ra-
senbank“, „Prinzessin Eidechse“ oder 
„Tough Baby“ versammelt Adorno in 
den Minima Moralia konzentrierte, bis 
zum Äußersten verdichtete Mikrore-
flexionen, in denen einzelne, zum Teil 
auch trivial anmutende Erfahrungs-
bestände aus dem Alltag, dem Film, der 

E

Werbeindustrie und dem Design unter 
dem Brennglas der Kritischen Theorie 
unvermittelt zum Bild einer ganzen 
Epoche aufflammen. Ob Totalitaris-
mus, Kulturindustrie oder kapitalis-
tische Warenwelt: In allen Bereichen 
des gesellschaftlichen Lebens wittert 
Adorno eine gefährliche Tendenz zur 
völligen Sinnentleerung, die die Chan-
ce auf Humanität und individuelles 
Glück zutiefst prekär werden lässt. Was 
immer am Bürgerlichen einmal gut 
und anständig war, so lautet Adornos 
Diagnose, trägt heute bis ins Innerste 
den Kern des Zerfalls in sich.

Zur Faszinationsgeschichte der Mi-
nima Moralia gehört zweifellos ihre li-
terarische Form: Geschult an der Apho-
rismenkunst Friedrich Nietzsches wie 
am frühromantischen Fragment, aber 
auch in Anlehnung an die bissigen 
Satiren eines Karl Kraus verzichtet 
Adorno auf die tradierte Form der 
philosophischen Abhandlung und be-
gibt sich stattdessen auf das ureigene 
Feld des poetischen Denkens. Adornos 
Aphorismen leben nicht vom minutiös 
ausgearbeiteten Argument, sondern 
vom blitzhaften Vorschein dessen, was 
sich in Begriffen ohnehin nicht fassen, 
geschweige denn ein für alle Mal gültig 
aussagen lässt. Und ebenso wie der 
Frühromantiker Friedrich Schlegel um 
1800 die „Unverständlichkeit“ gegen 
eine allzu siegessichere Aufklärung 
verteidigte, heißt es nun bei Adorno 
mit Blick auf eine in den ewigen Kreis-
läufen der bürgerlich-kapitalistischen 
Rationalität gefangenen Gesellschaft: 
„Nur, was sie nicht erst zu verstehen 
brauchen, gilt ihnen für verständlich.“

Bis die Minima Moralia erschie-
nen, war es ein weiter Weg. Sieben 
Jahre waren vergangen, seit Adorno 
die ersten Skizzen in seinem Tagebuch 
notiert hatte. Es war ein ungewöhnlich 
scharfer Ton, den Adorno in seinen 
Reflexionen anschlug. Spröde, bitter, 
oft genug überheblich. Vielen seiner 
Erstleserinnen und -leser galt das Buch 
nicht nur als zu schwierig. Es war die 
offen zur Schau gestellte moralische 
Überlegenheit der Kritik, die sie ab-
stieß. Thomas Mann, der das Buch kurz 
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs 

seinem Verleger Gottfried Bermann-
Fischer in New York ans Herz legte, 
ging wenige Monate später schon auf 
Distanz zu seinem Nachbarn aus dem 
kalifornischen Exil, dem er immerhin 
entscheidende musiktheoretische Ein-
sichten für seine laufende Arbeit am 
Doktor Faustus verdankte: Zwar hörte 
Mann nicht auf, Adorno weiter in sei-
nem Publikationsanliegen zu unter-
stützen, dem Buch bescheinigte er nun 
aber „etwas ‚Ätzendes‘, Überscharfes, 
Überintellektuelles“. Und auch Ber-
mann-Fischer konnte seinen inneren 
Widerstand gegen Adornos „Super-
klugheit“ nicht überwinden. Das Buch 
blieb ungedruckt in der Schublade und 
damit in seiner intellektuellen Spreng-
kraft zunächst verkannt.

Als die Aphorismensammlung 
dann aber im frisch gegründeten 
Suhrkamp-Verlag erschien, war sie 
das Buch der Stunde und Adorno der 
philosophische Medienstar einer jun-
gen Bundesrepublik auf dem Weg zu 
sich selbst. Eine nachwachsende Ge-
neration erkannte in den Aphorismen 
das intellektuelle Rüstzeug, um die 
desolate geistige Situation, in die sich 
die deutsche Nachkriegsöffentlichkeit 
hineinmanövriert hatte, wortmächtig 
zu kritisieren. Die bürgerliche Gesell-
schaft, die den Nationalsozialismus in 
Deutschland nicht nur nicht verhin-
dert, sondern sogar begünstigt und, 
mehr noch, erst ermöglicht hatte, war 
gerade dabei, wieder Fuß zu fassen. 
Adornos Buch war eine deutlich ver-
nehmbare, überaus lautstarke War-
nung davor, sich fortan in Sicherheit 
zu wiegen. 

„Wahr sind nur die  

Gedanken, die sich selbst 

nicht verstehen“

Dem vielfach zu beobachtenden Be-
dürfnis, einen Schlussstrich unter die 
Vergangenheit zu ziehen, erteilten die 
Minima Moralia eine Absage. Adorno 
zeigte die Erfahrungsmuster auf, die 
nicht nur zum Zivilisationsbruch von 
Auschwitz geführt hatten, sondern 
auch nach dem Krieg noch immer fest 

im gesellschaftlichen Leben der Ade-
nauer-Republik verankert waren. Von 
einer historischen Stunde null, einem 
Neuanfang nach 1945, konnte keine 
Rede sein. Selbst ein strengeres Ent-
nazifizierungsverfahren hätte daran 
nichts geändert. Die Vergangenheit 
aufzuarbeiten, hieß für Adorno, im-
mer wieder auf jenes „Leiden“ zu sto-
ßen, das sich nicht einmal annähernd  
adäquat in Worte fassen ließ. „Wahr 
sind nur die Gedanken, die sich selbst 
nicht verstehen“, heißt es in einem 
Aphorismus. Wer über die Vergangen-
heit sprach, durfte von dem unbewäl-
tigten Rest nicht schweigen, den jede 
Lebensgeschichte mit sich führte.

Mit seinem ebenso bestechenden 
wie unnachgiebigen Einspruch ge-
gen die hässliche Selbstzufriedenheit 
einer bundesdeutschen Wirtschafts-
wundergesellschaft wurde Adorno, 
der 1949 nach Deutschland zurück-
kehrte und sich um den Wiederauf-
bau des Instituts für Sozialforschung 
in Frankfurt bemühte, über die Jahre 
hinweg zum Stichwortgeber einer so-
zialen Protestbewegung, die sich in 
der 68er-Generation in den USA wie in 
Europa schließlich Bahn brach. Ador-
nos zentraler Losung, es gäbe kein 
richtiges Leben im falschen, sollten 
nun praktische Konsequenzen folgen, 
auch wenn Adorno selbst den revol-
tierenden Studierenden bis zuletzt 
mit großem Unbehagen begegnete. 
So nachvollziehbar die Beweggründe 
des Protestes waren, in den zum Teil 
militanten Aktionen der Demons- 
tranten erkannte Adorno nur eine an-
dere Form der totalitären Gewalt. In 
einem Interview kurz vor seinem Tod 
sagte Adorno, er habe ein theoretisches 
Denkmodell aufgestellt, wie hätte er 
ahnen können, dass Leute es mit Mo-
lotow-Cocktails verwirklichen wollten. 
Sein Anliegen war ein anderes als das 
einer gewaltvollen Praxis.

Im Zentrum der Minima Moralia 
steht eine Kritik der Aufklärung. Dieses 
Anliegen teilen die Minima Moralia 
mit der bereits 1947 erschienenen Dia-
lektik der Aufklärung. Denn Aufklä-
rung, die in ihrem Geltungsdrang nicht 
gebremst und auf bestimmte Erkennt-

Wohin 
steuert die 
Geschichte?

Als die Minima Moralia von  
Theodor W. Adorno vor 70 Jahren  
erschienen, war es das Buch der Stunde. 
Kein Intellektueller warf einen so gna- 
denlos kritischen Blick auf den desolaten  
Zustand der aufgeklärt bürgerlichen  
Gesellschaft wie der Frankfurter Philo-
soph. Grund genug, Adornos schillernde 
Aphorismen wieder zu lesen
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nisfelder eingeschränkt wird – das war 
eine Haupteinsicht von Adorno und 
seinem kongenialen Mitstreiter Max 
Horkheimer – hat die Tendenz, sich in 
ihr Gegenteil, die Mythologie, zu ver-
kehren. Sie wird blind und schlägt in 
eine Herrschaft über ihre eigenen, im 
Grunde emanzipatorischen Potenziale 
um. Vom Versprechen der Aufklärung, 
den Menschen zu befreien, bleibt nur 
die endlose Steigerungslogik des wis-
senschaftlich-technischen Denkens 
übrig, die der Vernunft nicht nur den 
Raum zur Entfaltung nimmt, sondern 
sie im falschen Glauben wiegt, tat-
sächlich frei zu sein. Geschichte wird 
zum schicksalhaften Verhängnis. Und 
genau dagegen gilt es, Einspruch zu 
erheben. 

Diese Kritik ist insofern doppelbö-
dig, als sie allen Verunglimpfungen 
zum Trotz gerade dadurch am Ver-
sprechen der Aufklärung festhält, 
indem sie die Aufklärung vor einer 
pervertierten Form ihrer selbst zu ret-
ten versucht. Es gilt, die Aufklärung, 
das Vermögen, selbsttätig denken zu 
können, vor ihren überzogenen An-
sprüchen und ihren fatalen Selbst-
täuschungen zu bewahren, die sich 
bereits in ihre Anfänge in der Antike 
zurückverfolgen ließen. Es bedurfte 
nach der moralischen Katastrophe von 
Auschwitz nicht weniger, sondern im 
Gegenteil mehr Aufklärung, um zu 
verhindern, dass Ähnliches sich noch 
einmal wiederhole. 

Hinter der Kritik am blinden Fleck ei-
nes aufgeklärten Fortschrittsglaubens 
wird sichtbar, worauf die Minima Mo-
ralia eigentlich zielen. Adornos „Ethik 
im Kleinen“ fragt in grundlegender 
Weise danach, wie in einer durchratio-
nalisierten Moderne noch von einem 
„richtigen Leben“ gesprochen wer-
den kann, wenn die gesellschaftlichen 
Rahmenbedingungen eine volle Ent-
faltung sozialer Freiheit gerade ver-
hindern. Adorno beklagt, dass das, was 
einmal „Leben“ hieß, in der Moderne 
vom Zauber der Warenwelt korrum-
piert worden sei. War das „gute Leben“ 
in der Antike noch „höchstes Gut“ aller 
Philosophie, sieht es sich heute von 
der alle Lebensbereiche durchdrin-
genden Tendenz zur Verdinglichung 
in seiner Existenz schon so gut wie 
vernichtet. Adornos dringlichste Frage 
lautet: Ob und – wenn ja – wie „Le-
ben“ in einer Welt, die ein Leben, das 
diesen Namen tatsächlich verdiente, 
systematisch von sich ausschließt und 
im schlimmsten Fall sogar vernichtet, 
gelingen kann? 

Das Erbe der Aufklärung 

steht auf dem Spiel

Auch heute, mehr als dreißig Jahre 
nach dem vielfach proklamierten 
„Ende der Geschichte“, steht der in-
nere Zusammenhang von Aufklärung 
und Vernunft, von souveräner Freiheit 

und einem gelingenden Leben erneut 
zur Debatte. Äußerlich betrachtet mag 
die Gegenwart im 21. Jahrhundert zwar 
alles andere als „beschädigt“ erschei-
nen. Von einer auch noch annähernd 
vergleichbaren Situation wie der nach 
dem Ende des Zweiten Weltkriegs 
kann in keiner Weise die Rede sein. 
Wie porös indessen der moralische 
Firnis einer sich für aufgeklärt halten-
den Öffentlichkeit ist, hat die globale 
Ausbreitung des Coronavirus im ver-
gangenen Jahr gezeigt. Autoritäre Re-
gime und rechtspopulistische Parteien 
feiern weltweit Erfolge, indem sie die 
Errungenschaften wissenschaftlicher 
Forschung infrage stellen und rationa-
le Argumente im Namen eines „freien“ 
Denkens bewusst ignorieren oder gar 
mutwillig entstellen.

In Anbetracht dieser zum Teil düs-
teren bis bedrohlichen Aussichten 
haben Adornos Reflexionen aus dem 
beschädigten Leben auch nach sieb-
zig Jahren nichts von ihrer ungeheu-
ren Gegenwärtigkeit verloren. Noch 
immer steht das Erbe der Aufklärung 
auf dem Spiel. Jürgen Habermas, der 
Nachfolger der von Adorno und ins-
besondere Horkheimer begründeten 
Kritischen Theorie, sprach in diesem 
Sinne einmal vom „unvollendeten Pro-
jekt der Moderne“. Die Frage, wohin 
die Geschichte steuert, wenn sie denn 
überhaupt nur noch eine Richtung 
und eine Geschwindigkeit kennt, ist 
heute entscheidender denn je.

überdies Seminare zu Klassikern der 
Kritischen Theorie sowie zu damit 
verbundenen aktuellen Themen an. 
Sie stehen allen Interessierten offen. 
Außerdem organisiert das Netzwerk 
internationale Fachkonferenzen – wie 
zuletzt im November im Oldenburger 
Kunstverein anlässlich des 70. Jubiläums 
der Minima Moralia.

uol.de/adorno-forschungsstelle

HINTERGRUND

Die Adorno-Forschungsstelle der Uni-
versität versteht sich als fächerübergrei-
fendes Forschungsnetzwerk. Gegründet 
1996 von dem Soziologen Prof. Dr. 
Stefan Müller-Doohm, wird sie seit 2007 
am Institut für Philosophie von Prof. Dr. 
Johann Kreuzer fortgeführt. 
Ziel ist, die verschiedenen Aktivitäten 
zu Adorno, Walter Benjamin sowie 
zur Kritischen Theorie zu bündeln. Die 
Ergebnisse sollen den Diskurs um das 
Werk Adornos anreichern und Anreize 

zu weiteren Forschungsarbeiten bieten.  
Dabei geht es beispielsweise um die 
Frage, wie relevant die Denkimpulse 
Adornos heute noch sind und welche 
gegenwartsdiagnostische Erschlie-
ßungskraft sie in sich tragen. Seit 2011 
leistet das Adorno-Handbuch der 
Forschungsstelle einen wichtigen Bei-
trag dazu. Inzwischen liegt es in einer 
zweiten, erweiterten und aktualisierten 
Auflage vor.
Die Adorno-Forschungsstelle bietet 
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